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El Padre Coindre entró a un elegante portal de la plaza del Carmen de Lyon una luminosa mañana 
del mes de octubre de 1821. Era uno de esos días de otoño que recuerdan al verano recién 
terminado, pero que ya Fenen esa suavidad decadente que anima a salir de casa y a emprender 
nuevas acciones para cambiar la propia vida y la del mundo alrededor nuestro. 

Con este ánimo, Coindre subió el único tramo de escaleras que llevaban al primer piso. En la lujosa 
puerta de nogal una placa de bronce anunciaba en letras mayúsculas: JEAN-CÉSAR CASATI; y en la 
siguiente línea decía lacónicamente: NOTARIO. Nuestro buen sacerdote hizo sonar el Fmbre de 
campanilla, y enseguida apareció un joven de unos 20 años impecablemente vesFdo, sonriente y 
limpio, que a la sazón era el pasante de la notaría.  

–Buenos días Lucien –dijo Coindre dirigiéndose al joven en tono de confianza–. ¿Está el notario? 

–Adelante Padre Coindre, le está esperando –respondió el joven, dejando el paso libre para que el 
sacerdote pudiera franquear la entrada. Coindre atravesó la estancia que servía como recibidor, se 
dirigió a la puerta que estaba justamente enfrente y, golpeando suavemente con los nudillos, entró 
sin esperar respuesta:  

–Buenos días Padre Coindre –dijo el notario CasaF, que ya se había levantado de su asiento y 
avanzaba hasta el centro del despacho para saludar al sacerdote con un breve abrazo donde se 
mezclaba el respeto y la confianza–. Si le parece, nos sentamos junto a la ventana –dijo señalando 
un par de sillones Luis XV que ocupaban un lugar luminoso junto al gran ventanal desde donde se 
dominaba la plaza del Carmen y la iglesia que le daba nombre. 

La sala era amplia y amueblada con riqueza y gusto. Al fondo estaba la mesa del notario, llena de 
papeles que denotaban la acFvidad frenéFca y exitosa del despacho. En el otro extremo había una 
una chimenea, ahora apagada, decorada con mármoles blancos, y en cuya repisa descansaban dos 
candelabros dorados, cada uno con su vela intacta, y algunas pequeñas piezas de cerámica muy 
lujosas. Cerca de la chimenea, pero orientados hacia la gran ventana, estaban los dos sillones de 
terciopelo verde, donde se acababan de sentar el notario CasaF y el Padre Coindre.  

–Cuénteme cómo va su nueva fundación –preguntó CasF mientras se servía un pequeño vaso de 
vino dulce, blanco y muy aromáFco. El Padre Coindre puso la mano encima de la copa colocada a 
su lado para evitar que el notario le sirviera.  

–La verdad es que estoy muy contento –respondió Coindre–. Parece menFra, pero la insFtución es 
otra desde que la gente que está a su cuidado son religiosos, ¡mis queridos hermanos! Existe más 
unión, más trabajo y sobre todo una mejor atención a los muchachos. Todo está muy bien, los 
religiosos están entusiasmados, y por eso creo que deberíamos actuar rápidamente para asegurar 
el futuro de esta obra. 

–Sabe usted que me Fene a su disposición para todo lo que sea necesario –dijo el notario con 
convicción–. No soy millonario, pero Dios me ha dado bienes de fortuna para vivir con comodidad. 
Viendo lo que se ve en Lyon, ayudar a esos muchachos que usted Fene recogidos lo considero 
como que el principal deber que hoy nos impone la caridad.  
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CasaF era todavía un hombre joven, pero ya había recorrido un exitoso camino profesional. 
Procedente de una familia burguesa, después de unos brillantes estudios universitarios había 
abierto su propia notaría en uno de los lugares más exclusivos de la ciudad. Era un hombre muy 
apuesto, de abundante pelo castaño, paFllas largas y un gran bigote que le gustaba cuidar con 
esmero, porque pensaba que le ofrecía ante los demás el aplomo y la experiencia que le quitaban 
sus escasos veinFsiete años. Los ojos negros y brillantes, la frente despejada y la barbilla firme le 
granjeaban la admiración de los hombres y el amor incondicional de las mujeres. 

–Querido amigo, le agradezco mucho su generosidad –dijo Andrés Coindre adelantando un poco su 
posición en el asiento, como si quisiera reafirmar con los gestos la fuerza de sus palabras–, pero 
mucho me temo que vamos a necesitar no solo su ayuda, sino la generosidad de un grupo 
importante de personas para que estos hermanos puedan tener un futuro algo más esperanzador. 

–Usted Fene muchos amigos dispuestos a ayudar en lo que sea preciso –dijo CasaF elevando 
ligeramente los brazos en un gesto de compromiso con todo lo que aquel buen sacerdote quisiera 
proponer–; no Fene usted más que decir lo que debemos hacer.  

Las obras del Padre Coindre en Lyon, al menos desde el año 1815, cuando había vuelto de su 
primer desFno en Bourg-en-Bresse, habían estado siempre dirigidas a la atención de los más 
pobres. Las cárceles, los hospitales, las providencias, tanto de niños como de niñas, eran su lugar 
referente de trabajo. La sociedad culta y rica de Lyon había llegado a comparFr la evidencia de que 
aquel joven sacerdote no buscaba el dinero ni el poder ni la gloria personal. Desatendiendo los 
ruegos de sus propios superiores, como era el caso del vicario Bochard, menospreciaba los éxitos 
que le podía reportar la predicación para involucrarse, una y otra vez, en obras de caridad, que son 
la gloria de Dios en la Ferra, pero que también suelen ser fuente de murmuraciones, envidias y 
maledicencias. 

–Mire, querido amigo –dijo el Padre Coindre mirando directamente al notario– mi plan es el 
siguiente: me gustaría convocar a nuestros amigos en la iglesia de San Francisco de Sales. Creo que 
la nobleza y los empresarios caritaFvos de esta ciudad no faltarán a la cita. Quiero hablarles de la 
absoluta necesidad de reFrar tantos niños de las calles de Lyon, donde están expuestos a los vicios  
y el vagabundeo y, más importante, a una vida sin esperanza.  

–La iglesia de San Francisco de Sales es muy céntrica –dijo CasaF uniéndose de inmediato al 
pensamiento del sacerdote–. Será fácil reunir a esas familias crisFanas que han hecho de la caridad 
el modo de sanFficar sus bienes y de acercarse a Dios a través de la llamada de los pobres. 

–Esa es la idea –corroboró Coindre–. Me gustaría proponer una suscripción durante varios años 
para converFr esta obra de los hermanos en una insFtución permanente. También necesitaríamos 
una comisión que se encargara de recibir los donaFvos, supervisar el establecimiento y aconsejar a 
los hermanos que están al mando, gente santa y dispuesta, pero que en general Fenen poca 
instrucción . 

–¿Cuántos muchachos están ahora recogidos en el establecimiento? –preguntó CasaF, que iba 
haciendo cuentas–. Hay que calcular que cada alumno nos puede costar unos 350 francos al año.  

–Con algo menos nos podemos arreglar –dijo Coindre que traía todo estudiado–. Con 300 francos 
por alumno y año podemos atender a unos 30 muchachos, una cifra más o menos como la que 
tenemos ahora.  
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–Pero hay siFo para más alumnos –dijo CasaF, que se había contagiado definiFvamente del de 
entusiasmo de Coindre–. La propiedad es grande y podíamos atender a más muchachos  

–Así es –respondió Coindre con una sonrisa–, pero mi intención es recibir también alumnos 
externos, por dos razones: la primera, para que esos pobres muchachos que tenemos recogidos no 
piensen que el mundo los ha encerrado en un lugar donde no puedan molestar, y la segunda, para 
que la insFtución pueda también recibir algún ingreso procedente alumnos externos y no dependa 
solo de los suscriptores. 

–Veo que trae usted todo bien pensado –dijo CasaF sin dejar de admirar las cualidades del Padre 
Coindre para poner en marcha de forma sencilla obras que parecían tan complejas–. ¿Y 
seguramente habrá pensado también en los miembros de esa comisión? 

–Creo –dijo Coindre con una sonrisa de complicidad– que podemos llamar a nuestros amigos de la 
nobleza Forcrand de Lisle, Nivière y Verna. También he pensado en los empresarios Bonet, Jaricot y 
Majon, y en su colega el notario Guillermin. Es gente muy compromeFda y que siempre me han 
mostrado su apoyo. Me atrevo a proponer que usted sea el secretario de la comisión. Esto sería 
para mí muy importante, porque tendría a alguien tan valioso como usted cerca de la gesFón del 
establecimiento. 

CasaF asinFó, como suele suceder ante los acontecimientos inevitables de la naturaleza. Esto era el 
Padre Coindre, una fuerza arrebatadora que se había desatado para poner la piedra fundacional de 
aquella pequeña congregación. CasaF no dudó ni un segundo de que su implicación y la de sus 
amigos iba a merecer la pena, iba a sentar las bases para el nacimiento de esa pequeña 
congregación de hermanos que, sólo Dios lo sabe, es posible que pueda llegar a hacer grandes 
cosas.
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