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Esbozos biograficos de Andrés Coindre 32. La muerte del Padre Coindre

Fueron a despertar al Padre Lyonnet a la 1,30 de la madrugada de aquel recién estrenado 30 de
mayo de 1826. Cuando abrid la puerta de su habitacidon, se encontré con un seminarista en estado
de maxima ansiedad, casi al borde de un ataque de nervios.

—El Padre Coindre... ha caido por la ventana —dijo el muchacho balbuceando, a punto de echarse a
llorar.

—iLo sabe monseiior? —dijo Lyonnet, que se habia quedado petrificado en la puerta. Después de
un momento de incertidumbre pudo afiadir—: Vaya a toda prisa al obispado y despierte a quien sea
necesario, pero es preciso que el obispo lo sepa de inmediato.

El joven seminarista salid corriendo, liberado por tener algo que hacer, aunque solo fuera correr,
para dar salida a la angustia que sentia en su interior. EIl muchacho se habia ofrecido voluntario
para cuidar al Padre Coindre en sus dias de hospital. Habia dado un paso al frente porque tenia
especial aprecio por aquel sacerdote recién llegado, que habia sabido ganarse el afecto de los
jovenes por su sabiduria y por la forma de transmitir experiencias de su inaudita vida de forma tan
cercana y motivadora.

En cuanto el joven partio, el Padre Lyonnet, volvié al interior de su habitacion y se puso
apresuradamente la sotana. Fue atando los botones a medida que corria por el pasillo del
seminario mayor de Blois. Salié a las calles oscuras y recorrié a toda velocidad los escasos
quinientos metros que separaban el seminario mayor del hospital civil, un viejo edificio que
ocupaba la antigua abadia de San Laumer, a orillas del rio Loira, donde solo quedaban restos de su
antiguo esplendor. Alli habia sido hospitalizado al Padre Coindre hacia unos pocos dias.

El Padre Lyonnet era joven, tenia 24 afios. Era un hombre de facciones bien marcadas, con la frente
amplia y un rostro que denotaba una notable determinacién. Le gustaba llevar el pelo bien
cuidado, con una melena que le llegaba hasta
los hombros. A pesar de pertenecer a la
didcesis de Lyon, como el Padre Coindre, habia
sido llamado a Blois para ser profesor de
teologia en el seminario. La renuncia a la
direccion del seminario del Padre Donnet,
hacia mas de un ano, habia obligado al obispo
de Blois, monsenor de Sauzin, a nombrar a
Lyonnet como superior provisional del
establecimiento. El Padre Coindre habia
terminado con ese periodo de interinidad y
liberado al Padre Lyonnet de una carga que no
era del agrado de este ultimo, porque, entre
otras cosas, todavia era demasiado joven para
un puesto tan complicado. Por eso el trato de
los dos sacerdotes habia sido inmejorable
desde la llegada de Coindre. En esto venia
pensando el joven Lyonnet cuando llegd casi
sin aliento a las puertas del hospital.

—Lo han llevado a su habitacién —le dijo un
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enfermero al que habian dejado de guardia en la puerta para recibir a las muchas personas que
iban a venir con toda seguridad cuando se supiera la noticia.

Lyonnet subid de dos en dos las escaleras que llevaban al primer piso. A pesar ser casi las dos de la
madrugada el hospital parecia inmerso en una actividad frenética. Enfermeros y cuidadores iban
de un sitio para otro, como si el movimiento pudiera hacer desaparecer lo que ya era inevitable.
Enseguida llegd a la habitacion, al fondo del pasillo. Dentro estaba el médico, inclinado sobre el
cuerpo yacente del Padre Coindre. Al otro lado de la cama, de pie, uno de los seminaristas que se
habian ocupado del enfermo en los ultimos dias y que dormian en un cuarto contiguo a la
habitacién del Padre Coindre. En segunda fila, varios cuidadores y enfermeros del hospital.

Lyonnet se quedd inmovil durante unos momentos en la puerta abierta, incapaz de reaccionar. En
los ultimos dias habia visto como la salud del Padre Coindre empeoraba, pero nunca pensé que las
cosas pudieran terminar de esa manera. Se acercé al lecho apartando levemente al joven
seminarista, saco el recipiente de los santos dleos, que se habia echado al bolsillo antes de salir del
seminario, y oficié la extremauncién. Cuando termind, levanté la mirada:

—_iQué ha pasado? —es lo Unico que se le ocurrid preguntar, dirigiéndose al joven que estaba a su
lado.

—0i la ventana que se abria y entré rapidamente—dijo el chico rubio con el pelo casi cortado a
cepillo y con una pena tan grande que la voz casi no le llegaba hasta los labios—. Llegué a coger al
Padre Coindre por la camisa, pero se rasgd y cayd. Enseguida bajamos al patio. Vimos
inmediatamente que no habia nada que hacer, ya no respiraba. Lo hemos subido en una camilla
del hospital con la ayuda de estos enfermeros.

El doctor, que habia asistido inmdvil a la imparticién del sacramento, hizo la sefial de la cruz y se
alejé con un gesto de impotencia de la cama
donde reposaban los restos del Padre Coindre.
El médico era un hombre de mediana edad, de
pelo rubio abundante en los laterales pero
muy escaso en la cima de la cabeza. Su rostro,
habitualmente jovial y optimista, mostraba
ahora el estupor que se habia apoderado de
todos los presentes. Se acerco al sacerdote:

—Lo siento mucho Padre Lyonnet, no habido
nada que hacer. La caida ha sido mortal. Es
dificil comprender lo que ha pasado. El
domingo del Corpus estaba perfecto. Hoy se
ha mostrado algo melancélico, pero no nos
podiamos esperar esto.

—¢Como ha podido pasar? —pregunté Lyonnet
con la incomprensién reflejada en su mirada-—.
Quiero decir desde el punto de vista médico,
porque desde la perspectiva humana es
inexplicable. Un hombre dotado de una
inteligencia sobresaliente, con un sentido de la
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vida tan sano y positivo, lleno de actividad, seguro de si mismo...

—Hay una explicacion médica para esta desgracia —dijo el doctor con resolucién, cediendo el paso
al sacerdote para salir ambos al pasillo—. Cuando el Padre Coindre llegd al hospital hace unos dias,
dio muestras preocupantes de que estaba perdiendo la cabeza. Por eso ordené que se le atara y
que estuviera vigilado durante las veinticuatro horas del dia. Enseguida llegamos al diagnéstico de
fiebre cerebral. Es una afeccion que tiene distintas causas, pero que en la mayoria de los casos
provoca un cambio total de personalidad y comportamiento.

—Esto es verdad —intervino en voz baja el Padre Lyonnet—. A partir del dia 10 de mayo comenzamos
a notar que sucedian cosas extrafias en su conducta. Empezo a aislarse, cosa totalmente contraria
a su costumbre y, cuando no, hablaba de magnetismo, iluminismo y doctrinas absurdas que nunca
le habiamos escuchado. Pensamos que era una buena idea enviarlo a Tours, con su amigo el Padre
Dufétre, para ver si recuperaba la estabilidad, pero apenas estuvo alli dos dias y hubo que traerlo
de vuelta.

—Hay que tener en cuenta que el Padre Coindre padecia gota desde muy joven —dijo el médico—, y
que esta enfermedad proviene del mal funcionamiento de los riflones, que no limpian
correctamente la sangre del cuerpo. Si el rindn no funciona bien, los restos malignos se quedan en
la sangre y de ahi pueden pasar al cerebro, como en este caso. El Padre Coindre ha sufrido durante
los ultimos dias un envenenamiento generalizado desde el interior de su propio cuerpo, lo que ha
provocado alucinaciones, cambios de comportamiento y accesos de locura. Los escasos ratos de
consciencia y normalidad que ha tenido se han debido a periodos estables dentro de un
funcionamiento general del organismo muy deficiente. Creo necesario, en este momento, disipar
cualquier duda, y afirmar con rotundidad que el Padre Coindre no ha sido en absoluto consciente
de las circunstancias de su muerte.

En ese mismo momento llegaba al hospital Monsefior de Sauzin, el obispo de Blois, que acababa
de ser informado de la tragedia. En el pasillo tuvo una apresurada conversacién con el Padre
Lyonnet, que le contd lo ocurrido sin detenerse en los detalles. Entré en la habitacién donde
reposaban los restos mortales del Padre Coindre y, después de acercarse al lecho, tomé una de las
manos exanimes del difunto, se puso de rodillas y entré en un largo periodo de oracién. A pesar de
gue la habitacion estaba llena de gente, el silencio era sobrecogedor. Alrededor del lecho se habian
congregado enfermeros, sacerdotes y seminaristas, que no daban crédito a la crudeza del
acontecimiento que estaban viviendo. Después de unos minutos, el obispo se levantd pesaroso y
dijo las siguientes palabras:

—Queridos amigos. Estoy devastado por esta triste noticia. Nuestro querido Padre Coindre ha
muerto victima incontestable de su celo apostélico. No hace todavia cuatro meses que habia
llegado a nuestra diécesis. Yo mismo le habia llamado para ser superior de nuestro seminario
mayor, sustituyendo en este honorable cargo al Padre Lyonnet, aqui presente. El Padre Coindre
venia precedido de una enorme fama como predicador, fundador de congregaciones, tanto
femeninas como masculinas, y, sobre todo, como hombre preocupado por las obras de caridad en
favor de los que mds lo necesitan. En su ultimo destino, en Monistrol, habia abierto un seminario
para sacerdotes misioneros, ademas de promover escuelas para nifios y nifias. Esta experiencia me
habia animado a pedirle que me enviara alguien para hacerse cargo del seminario. El regalo
inesperado de Dios fue que el elegido fuera el mismo Padre Coindre.
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“En las ultimas semanas habiamos hablado mucho tiempo de los planes para el seminario de Blois.
Siempre me sorprendia con su ideas innovadoras y su capacidad de gestion, de tal manera que

estaba seguro de que el futuro de nuestra didcesis iba a ser esplendoroso. Desgraciadamente, Dios
nos lo ha arrebatado hoy de la manera mds cruel, en una prueba de humillacién que no puede ser
casual. Me refiero a que durante los ultimos dias de la enfermedad, el Padre Coindre ha sido
desposeido de todas las prendas que constituian su personalidad y que han sido sustituidas por
despojos: el hombre expansivo, de caracter arrebatador, se ha recluido en su habitacidn; el
intelectual serio y discreto ha pasado hablar de doctrinas y conocimientos exdticos y absurdos; el
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predicador de la palabra elocuente, persuasiva, tonante, ha terminado balbuceando ideas
inconexas”.

“Todas las pistas conducen al mismo lugar: a semejanza del Cristo clavado en la cruz, a imagen del
Corazén partido y traspasado, el Padre Andrés Coindre, su devoto, se ha visto privado de todos los
bienes materiales, de cualquier atisbo de reconocimiento humano, de todas las vanidades que
acompafian nuestra existencia, para ser conducido por el camino de la mansedumbre y la
humildad hasta el mismo centro del amor del Sagrado Corazdn de Jesus”.

El silencio era absoluto. Las lamparas que ardian en la cabecera de la cama revelaban la imagen
serena del cuerpo tendido en el lecho y rodeado por un grupo de personas que habia ido
creciendo a medida que hablaba el obispo, hasta llenar del todo la habitacion. El respeto y la
devocién se extendian en la sala. Uno de los enfermeros, antes de salir, se acercé al lecho para
besar las manos del difunto Padre Coindre, después hizo una reverencia y se fue ahogando las
l[dgrimas. Otros muchos hicieron lo mismo.

Cuando el obispo salié del hospital ya estaba amaneciendo. En la puerta del palacio episcopal,
palacio muy modesto, le estaba esperando un coche que le iba a llevar a una visita pastoral
durante varios dias. Se colocé en el asiento y elevd una oracién a los cielos por haber tenido la
gracia de disfrutar en su didcesis de un hombre extraordinario, al que Dios habia decidido llevarse
con tanta premura.



