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   “Dios se hizo presente en tantos corazones 

    y manos que levantaron a los heridos” 
      

      Jesús Fernández, obispo de Córdoba 

 

 

 

 

  

Una reflexión ante la tragedia de Adamuz 
 

 

 
 

Hace unos 2.300 años, el filósofo griego Epi-
curo, quien proclamaba que de nada sirve ha-
cer filosofía si no puede ayudar a curar los ma-
les individuales y las dolencias sociales, reco-
rría las calles de Atenas formulando a los ciu-
dadanos un dilema que aún hoy sigue reso-
nando. Epicuro decía:  

Ante el mal que existe en el mundo, sólo hay 
dos posibles explicaciones: o Dios no puede 
evitarlo, o no quiere hacerlo. Si no puede, en-
tonces no es todopoderoso y no nos sirve como 
Dios. Si no quiere, entonces es malo y tampoco 
nos conviene como Dios. 

¿Qué pasaba con este dilema? Pues que en 
cualquiera de las dos opciones quedaba des-
truida la imagen de lo divino. 

Durante la pandemia, y en los dos años pos-
teriores, reflexioné con mis alumnos de se-
cundaria sobre Dios y las desgracias. Partía-
mos en nuestra reflexión del dilema de Epi-
curo.   

Son numerosas y lamentables las tragedias 
humanas en los cinco continentes. Una de 
ellas se ha producido en este mes de enero 
en España: se trata del accidente ferroviario 
en Adamuz (Córdoba). No es la mayor de las 
desgracias de los últimos años, pero, dado 
que me encuentro en España en este mo-
mento, y atento a la repercusión que está 
teniendo en el país -como es natural-, y 
echando mano de las numerosas 

informaciones a las que he tenido acceso a 
través de los medios de comunicación, he 
decidido pensar, escribir y ofrecer el fruto de 
todo ello en estas páginas, que, ojalá, no 
sean demasiado para quien las quiera leer. 

A todos se nos ha quedado agarrado al co-
razón el relato de una niña de 6 años deam-
bulando por las vías, sola. Su madre, su pa-
dre, su hermano y su primo habían fallecido 
en el accidente. La imagen era desoladora.  
Cristina caminaba sola a la orilla de la 

H. Francisco Javier Sáez de Maturana 
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catástrofe, buscando unos brazos donde co-
bijarse, una explicación a lo ocurrido, a su 
tierna edad. ¡Una niña! 
 

¿TIENE DIOS ALGO QUE VER? 
Ante toda tragedia, y, en concreto, ante la 
de Adamuz, es natural que muchas personas 
se pregunten quiénes son los responsables 
de tanto dolor y tanta injusticia. Unos seña-
lan a los políticos o directivos de las empre-
sas ferroviarias, y, tristemente, otros llegan 
a pensar que Dios tiene algo que ver con 
todo esto. 

 

Se escucha a veces que las desgracias son 
consecuencia del “olvido de Dios”, que por 
habernos alejado de la fe nos hemos vuelto 
más egoístas, más cómodos, menos solida-
rios. Incluso se dice que solo saldremos ade-
lante “cuando Dios quiera”. Sin embargo, 
este modo de hablar puede hacer mucho 
daño, porque corre el riesgo de presentar a 
Dios como causante del sufrimiento hu-
mano, y eso no solo no ayuda a la fe, sino 
que puede alejar a muchas personas de él. 
Recordemos el dilema de Epicuro. 

Pero, si somos cristianos, hemos de decir, 
sin duda ni titubeo alguno: Dios no es el au-
tor del mal ni del dolor. Asociarlo con las 
desgracias -como el accidente de Ademuz, 
los terremotos o las enfermedades- distor-
siona profundamente su verdadero rostro.  

El Dios que Jesús nos revela es un Padre 
bueno, cercano, compasivo, que sufre con 
sus hijos y camina con ellos en medio de las 
dificultades.  

Un padre que ama no envía sufrimientos 
para dar lecciones; al contrario, sostiene, 
consuela y acompaña, impulsando la acción 
de sus hijos, mujeres y hombres solidarios. 

¿PERMITE DIOS LAS DESGRACIAS? 
En el viaje que el recordado Papa Francisco 
hizo a Filipinas, entre lágrimas, Glyzelle Pa-
lomar, una niña que había sido rescatada de 
la calle –un mundo de abandono para los 
niños, abusos, drogas y prostitución-, dio 
voz al millón doscientos mil niños filipinos 
sin hogar que todos los días buscan comida 
en la basura y duermen en cajas de cartón 
en barrios marginales. Le dijo al Santo Padre 
algo que le dejó sin palabras.  

Hay muchos niños abandonados por sus pro-
pios padres, muchos son víctimas de muchas 
cosas terribles como las drogas o la prostitu-
ción. ¿Por qué Dios permite estas cosas, aunque 
no es culpa de los niños? ¿Por qué tan poca 
gente nos viene a ayudar? 

Ciertamente, muchos niños, demasiados ni-
ños, jóvenes, adultos y ancianos formulan de 
una u otra manera -y nos formulamos- la 
misma pregunta en este mundo lleno de tra-
gedias: “¿Por qué miles de personas mueren 
de hambre cada día? ¿Por qué existen gue-
rras tan crueles? ¿Por qué un cáncer de 
útero ha arrebatado la vida de Mary a los 38 
años? ¿Por qué sufren tanto personas que 
han entregado sus vidas por los demás ali-
viando sus dolores? ¿Por qué…? ¿Por 
qué…? 

El Papa escuchó a Glyzelle -que estaba 
acompañada de Jun Chura, un adolescente 
de 14 años que también fue un niño de la 
calle-, como siempre lo hacía, con los ojos 
de la cara y del corazón bien abiertos y aten-
tos, y no, como vemos en tantas ocasiones, 
que quien parece escuchar, antes de termi-
nar lo que se le quiere decir ya tiene una 
respuesta. Se levantó, la abrazó con ternura 
y dejó a un lado el discurso que traía prepa-
rado. La pregunta de una niña entre lágri-
mas tocó su alma y dio lugar a palabras 
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nacidas del dolor compartido. “Cuando nos 
pregunten por qué sufren los niños -dijo el 
Papa Francisco-, nuestra respuesta debe ser 
el silencio o las palabras que brotan de las 
lágrimas”. Porque las lágrimas limpian la mi-
rada y ablandan el corazón. A veces, tam-
bién consuelan. Las lágrimas son sagradas. 

Entonces, ¿se puede hablar de Dios ante 
tanto sufrimiento desolador? Siguiendo al 
Papa Bergoglio y a tantos maestros espiri-
tuales, quizás lo primero que debemos hacer 
sea callar, acompañar, llorar con quien sufre. 
Y después, con mucha ternura, ayudar a 
comprender que Dios no es un ser lejano 
que decide el dolor desde el cielo. El sufri-
miento de los niños y de tantas personas no 
viene de Dios, sino de la falta de humanidad 
entre nosotros: del egoísmo, de la injusticia, 
de la indiferencia. 

 

 

DIOS NO CAUSA LAS DESGRACIAS 
Dios sufre, sí. Sí, Dios sufre, porque no es 
impasible, por mucho que lo digan los filó-
sofos de la antigüedad. Ahora bien, Dios su-
fre no por carencia -como nos sucede a no-
sotros-, sino por abundancia de amor. Quien 
ama, sufre. Quien ama absolutamente, como 
lo hace Dios, sufre mucho cuando ve sufrir a 
sus queridas criaturas. Dios sufre con quie-
nes sufren.  

Pero Dios es amor presente en cada gesto 
de compasión, en cada mano que levanta, en 
cada persona que cuida, acompaña y pro-
tege al maltratado, al abusado, al que le han 
quitado la voz, al que no cree en nada ni en 
nadie, a quien está harto. Cuando actuamos 
con bondad, cuando somos solidarios, 
cuando elegimos amar, cuando escuchamos 
y dejamos de hablar diciendo sandeces pia-
dosas sin alma, ahí está Dios actuando en 

nosotros. Cuando hacemos daño, con he-
chos y palabras, estamos impidiendo que 
Dios ame. ¡Esto es muy serio! 

Somos capaces de mucho bien. Podemos ser 
buenos samaritanos unos para otros. Y si vi-
viéramos desde esa bondad profunda que 
habita en cada ser humano, el mundo sería 
distinto: habría menos niños abandonados, 
menos guerras, menos dolor, menos sinver-
güenzas que salen airosos de todo, y siem-
pre gozan de la impunidad que les dan 
aquellos a quienes sirven. Creer en esto no 
es ingenuidad: es esperanza. Y esa espe-
ranza merece la pena. 

No busquemos en Dios la explicación del su-
frimiento. Un Dios que justificara el dolor no 
sería un Dios de amor. El Dios verdadero es 
amor que late en todo lo que vive -como nos 
lo ha dicho san Juan-, es el Corazón que se 
alegra y sufre con nosotros -los corazonistas 
sabemos bien que Dios tiene Corazón- y que 
nos impulsa a crear un mundo más humano, 
desde la educación.  

El Dios en quien yo creo es el Dios de Jesús.  
Y creo que cada vez que consolamos, que 
sanamos, que acompañamos, que damos 
voz al que lleva años callando, estamos de-
jando que Dios viva y actúe a través de no-
sotros. No necesitamos tener todas las res-
puestas. Basta con seguir amando y cami-
nando juntos. 

 

 

 
 
 

¿PERMITE DIOS LAS DESGRACIAS? 
A veces se dice que Dios no quiere las des-
gracias que nos pasan, pero que las “per-
mite” para probarnos o purificarnos. ¿Puede 
aceptar eso una fe medianamente madura? 
Yo creo que no. Una fe madura nos invita a 
ir más allá de explicaciones que, aunque 
bien intencionadas, pueden presentar a Dios 
como alguien indiferente ante el dolor. El co-
razón del Evangelio nos muestra que Dios 
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está siempre del lado de quienes sufren, sa-
nando, levantando, liberando y dando espe-
ranza. 

El dolor y las desgracias no provienen de 
Dios, sino de la fragilidad propia del mundo 
en el que vivimos y, muchas veces, también 
de las decisiones humanas marcadas por el 
egoísmo, la injusticia o la falta de amor. Re-
conocer esto no nos aleja de la fe, sino que 
nos invita a una responsabilidad mayor: 
construir un mundo más justo, más solidario 
y más humano, como signo vivo del Reino 
de Dios. 

Creer en Dios no permite resignarse ante el 
sufrimiento, sino comprometerse con más 
fuerza con la vida, con la justicia y con la 
dignidad de cada persona. Porque donde 
hay amor, compasión y compromiso por el 
bien, allí está actuando Dios. 
 

ADEMUZ, 19:40 DEL DÍA 18 
El domingo 18 de diciembre del presente 
año, al caer la tarde, tuvo lugar el accidente 
ferroviario en Adamuz, Córdoba, con 45 fa-
llecidos y decenas de heridos. 

Un tren de la compañía Iryo salió de Málaga 
a las 18:40 horas con destino Madrid. A 
bordo iban 317 pasajeros. Una hora más 
tarde descarrilaron sus tres últimos vagones 
invadiendo la vía contraria, por donde, en 
ese momento, circulaba un tren Alvia con 
destino Huelva. Los vagones del Iryo colisio-
naron contra los dos primeros del Alvia, que 
salieron despedidos y cayeron por un terra-
plén de unos cuatro metros.  

Esa noche, el padre Rafael, párroco de San 
Andrés en Adamuz, tras una semana fuera 
del pueblo haciendo los ejercicios espiritua-
les anuales, regresó a casa, pero no tenía 
nada para cenar, y pidió comida a un bar. 
Fue precisamente el camarero el que le instó 
a poner la televisión: un tren había descarri-
lado en este pueblo de 4.000 habitantes 
que abraza por un lado Sierra Morena y por 
el otro el río Guadalquivir. Con el Canal 24 
horas de fondo, el sacerdote hizo una video-
llamada al grupo de WhatsApp de la Cáritas 
parroquial. “Era la forma más rápida de con-
vocarlos a todos”. En una hora habían 

llenado varios coches con los víveres alma-
cenados en el economato parroquial y ya es-
taban todos manos a la obra poniéndose al 
servicio del alcalde -un joven sencillo y ad-
mirable por su entrega callada y total- para 
coordinar el dispositivo de emergencia. Es 
así como se hacía realidad la Iglesia hospital 
de campaña con la que soñaba el recordado 
Papa Francisco. 

“Cómo párroco, me siento orgulloso de mi 
pueblo, de los cristianos y de los no creyen-
tes, que han sabido actuar como buenos sa-
maritanos cuando se ha necesitado”, apunta 
el sacerdote que, quien, a sus 35 años de 
edad, cuenta con un largo recorrido pasto-
ral. De hecho, insiste en esa solidaridad que 
llevó hasta el centro de operaciones a ma-
yores y pequeños. “Incluso el monaguillo es-
taba allí en primera línea”, señala. 

El desbordamiento era tal que el párroco 
tuvo que frenar a una comunidad de religio-
sas de un pueblo cercano, porque las her-
manas querían dar todo lo que tenían. ¡Im-
presionante! Dijo el sacerdote: 

No hubo necesidad de que el cura o las autorida-
des civiles pidieran nada, salió del corazón de la 
gente ir a la zona cero para ayudar. En todos está 
grabada esa actitud del buen samaritano: sin que 
nadie te tenga que decir nada, inmediatamente, 
si piensas que puedes ayudar, ayudas. 

 

¿ES CRISTIANO HABLAR DEL CASTIGO 
DE DIOS? 
Como es bien sabido, en 1755, un terre-
moto en Lisboa provocó la muerte de unas 
100.000 personas. El pensador francés Vol-
taire escribió un poema que cuestionaba la 
providencia divina y el optimismo filosófico. 
Según él, Dios no intervenía en el mundo: 
solo había creado el universo y sus leyes, 
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pero no cambiaba el curso de la naturaleza 
ni de la historia. No era un Padre o un Señor, 
sino más bien un relojero que pone en mar-
cha el cosmos. Voltaire sostenía que solo 
una teología perversa podía afirmar que 
Dios castigaba a los humanos con desastres 
como el terremoto o el Diluvio, pues eso im-
plicaría justificar la muerte de inocentes.  

Por su parte, Rousseau opinaba que el terre-
moto no era castigo divino, sino consecuen-
cia de la arrogancia humana. Los hombres 
construían edificios altos y se concentraban 
en grandes ciudades, desafiando el orden 
natural. De algún modo, la civilización conti-
nuaba el desafío de la torre de Babel, 
usando la ciencia y la tecnología para alterar 
la naturaleza. 

¿Merecía alguna de las víctimas de Adamuz 
algo así? No faltan mentes abstrusas, oscu-
recidas y -tal vez- retorcidas, que todavía 
hoy atribuyen a la voluntad de Dios la 
muerte de inocentes. Lo vimos en la lamen-
table pandemia que padecimos, y que se co-
bró tantas víctimas. Y dicen: “¡Será la volun-
tad de Dios!”. O: “¡Algo habrá hecho!”. 

 

Hay que decirlo claro y alto: ¡El Dios cris-
tiano no castiga! Los que hablan de los cas-
tigos de Dios, no tienen razón, están en el 
error, y les urge salir del mismo; o dicen se-
mejantes barbaridades por mala fe.  

En los evangelios, el término "castigo" -dikê- 
no aparece ni una sola vez. Y el verbo "cas-
tigar" o "vengar" -ekdikéô- sólo aparece en 
la parábola de la viuda que pide justicia (Lc 
18,3 ss). Es verdad que, en los escritos de 
san Pablo, se habla de la venganza de Dios. 
Pero será bueno saber que, cuando Pablo 
habla de Dios, se refiere al Dios de Abrahán 
y a las promesas hechas a Abrahán. Y sobre 
todo es fundamental recordar que la imagen 
de Dios que tiene Jesús -el Hijo es el único 
que puede mostrarnos al Dios verdadero-, 
es el Padre bueno que no hace distinción 

entre buenos y malos, entre justos e injustos 
(Mt 5,43-48). Es, además, el Padre que 
acoge al perdido y al extraviado, sin repren-
derle ni pedirle explicaciones, haciéndole 
fiesta en el colmo de su alegría (Lc 15,11-
32).  

Pero, sobre todo, cuando los cristianos ha-
blamos de Dios, jamás deberíamos olvidar 
que la definición que se nos da de ese Dios 
se reduce a que "es amor" (1 Jn 4,8.16). 
Ahora bien, si Dios se define esencialmente 
por el amor a los demás, sean quienes sean 
y vivan como vivan, eso quiere decir que 
Dios no sabe, ni quiere, ni puede hacer otra 
cosa que no sea amar y hacer felices a los 
seres humanos; en él no hay más que amor 
y salvación -el infierno no es de Dios-; noso-
tros podemos negarnos a acoger su amor, 
pero pensar que Dios nos castiga, a pesar 
de las frases de la Biblia, que hay que en-
tenderlas como formas de expresarse, es un 
error. Esto lo ha hecho notar muy bien el 
gran teólogo español A. Torres Queiruga, 
que es objeto de las furibundas palabras de 
ciertos sectores. 

 

¿ES LO MISMO CASTIGAR QUE CORREGIR?  
Pues no es lo mismo. Es necesario distinguir 
ambos términos con cuidado. ¿Qué es el 
castigo? Es una acción que tiene un fin en sí 
misma, ¿Y cuál es esa finalidad? El castigo 
ni tiene, ni puede tener otra finalidad que 
hacer sufrir. Es lo más opuesto a cualquier 
forma de bondad y amor.  

¿Qué es la corrección? Por su parte, la co-
rrección es "un medio" -doloroso o desagra-
dable- para obtener un fin posterior, que 
siempre es positivo y gozoso. Por eso, los 
padres corrigen a sus hijos, los maestros a 
sus alumnos. Jesús no castigó a los fariseos 
cuando les dijo que eran "hipócritas". Como 
tampoco castigó a Pedro cuando lo calificó 
de "¡Satanás!" (Mt 16,27 par). En estos – y 
en tantos otros casos – Jesús no actuó como 
"castigador", sino como "corrector" del que 
sólo pretende el bien y la dicha de aquellos 
a quienes corrige. 

Por tanto, creo que queda suficientemente 
claro que el castigo no es cosa de Dios. Una 
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mirada honesta sobre las páginas de la Bi-
blia nos muestra que la Palabra de Dios es-
crita recoge innumerables signos liberado-
res y rebosantes de amor solidario. No 
puede ser de otro modo. 

Dios no observa el mundo desde lejos. Lee-
mos en el libro del Éxodo una página deli-
ciosa, que muestra la verdad de lo dicho: 

El Señor dijo:  

Yo he visto la opresión de mi pueblo, que está 
en Egipto, y he oído los gritos de dolor, pro-
vocados por sus capataces. Sí, conozco muy 
bien sus sufrimientos. Por eso he bajado a li-
brarlo del poder de los egipcios y a hacerlo 
subir, desde aquel país, a una tierra fértil y es-
paciosa, a una tierra que mana leche y miel, al 
país de los cananeos, los hititas, los amorreos, 
los perizitas, los jivitas y los jebuseos. El cla-
mor de los israelitas ha llegado hasta mí y he 
visto cómo son oprimidos por los egipcios. 
Ahora ve, yo te envío al Faraón para que sa-
ques de Egipto a mi pueblo, a los israelitas”. 
Pero Moisés dijo a Dios: “¿Quién soy yo para 
presentarme ante el Faraón y hacer salir de 
Egipto a los israelitas?”. “Yo estaré contigo, 
les dijo a Dios, y esta es la señal de que soy 
yo el que te envía: después que hagas salir de 
Egipto al pueblo, ustedes darán culto a Dios 
en esta montaña (Éx 3,7-12). 

Dios “ve”, “oye”, “conoce”… Así, siete ver-
bos. Siga cada uno la reflexión. El Dios del 
AT es el mismo que nos revela Jesús, ¡por-
que no hay otro! 

 

DIOS CUENTA CON NOSOTROS 
Dios actúa, muy bien. Pero, siendo Dios to-
dopoderoso, es decir, que lo puede todo, 
¿necesita de nosotros? Así nos lo comuni-
can dos mujeres creyentes: Dorothee Sölle y 
Etty Hillesum. 

Imaginemos al centinela de una torre o a un 
vigía en lo alto del mástil de un barco. Tan 

erguido y concentrado hacia el horizonte 
que reconoce su línea aún en la oscuridad y 
está preparado para detectar luces o inter-
pretar cualquier mínimo movimiento. Así ha-
cen los profetas y profetisas de todos los 
tiempos, atentos como centinelas de la his-
toria.  

Dorothee Sölle puede ser recordada como 
uno de ellos. Dorothee, teóloga luterana y 
poeta, nació en 1929, el mismo año que Ana 
Frank. Provenía de una familia alemana en la 
que sus padres eran opositores al régimen 
nazi. En casa oía hablar sin censura de tor-
turas y deportaciones, pero fuera del hogar 
debía tener cuidado con lo que decía, sobre 
todo, en la escuela. Esta doble vida fue el 
día a día de muchos niños; una experiencia, 
la de vivir en dos mundos, que le acompa-
ñará incluso después de la guerra. Ante la 
injusticia, el mundo siempre se divide entre 
los que denuncian los abusos y la maldad y 
los que desde el poder construyen un relato 
falso para engañarse a sí mismos, conven-
ciéndose de su inocencia, y pretendiendo 
engañar a los demás…, y muchas veces, 
desgraciadamente, lo consiguen. Lo esta-
mos viendo. 

Su brillante reflexión cuestionó una teología 
que había hecho compatible el cristianismo 
con las cámaras de gas para millones de ale-
manes. Su interés fue siempre la experiencia 
del Dios vivo en el corazón de la realidad: 
en la vida cotidiana, tan trivializada e inju-
riada por la teología y los espiritualismos de 
evasión; y también en medio de los conflic-
tos éticos, sociales y políticos contemporá-
neos: el holocausto, la carrera armamentista, 
el fascismo, el consumismo, la injusticia y la 
explotación de los países más pobres, la 
guerra o la devastación ecológica. Oponién-
dose a un teísmo que nos lleva a representar 
a Dios como omnipotente y sádico, Sölle se 
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muestra muy sensible al dicho de Dietrich 
Bonhöeffer: “Sólo un Dios que sufre puede 
ayudarnos”. Ella se preocupó de que “la teo-
logía no se quedara en la torre de marfil del 
golpe de pecho”. 

Dorothee, citando a Teresa de Ávila, procla-
maba: “Dios no tiene más manos que las 
nuestras”. No interviene para sustituirnos 
como si fuéramos niños torpes, sino que nos 
hace capaces y responsables de amar y prac-
ticar la justicia. Sostiene, además, que la ora-
ción no es una forma de mirar a Dios, sino 
de aprender a mirar el mundo con los ojos 
de Dios y actuar para cambiarlo. La única 
forma de orar es participar activamente en 
una reforma de la sociedad y de la Iglesia. 
 

Por su parte Etty -Esther- Hillesum, una mu-
jer holandesa de origen judío que terminó 
sus días en el campo de concentración de 
Auschwitz el 30 de noviembre de 1943, a 
los 29 años de edad, dice en su Diario en 
una nota escrita en julio de 1942, un año 
antes de su muerte, en el trágico anonimato 
del campo de exterminio nazi:  

Amado Dios, vivimos tiempos de inquietud… 
Pero hay una cosa que cada vez tengo más clara: 
que tú no puedes ayudarnos, que nosotros te 
ayudamos para que nos ayudes a nosotros mis-
mos. Y todo cuanto podemos hacer en estos días 
y lo que realmente importa es proteger ese poco 
de ti, oh Dios, en nosotros. Y, posiblemente, tam-
bién en otros. Lamentablemente no parece que 
puedas hacer mucho en nuestras circunstancias, 
en nuestras vidas. Tampoco te responsabilizo por 
ello. No puedes ayudarnos, pero debemos ayu-
darte a defender tu morada en nuestro interior 
hasta el final… Créeme; trabajaré sin descanso 
para ti y te seré fiel y nunca te apartaré de mi 
presencia. 

El jazmín que hay detrás de mi casa ha sido com-
pletamente arruinado por las lluvias y las tormen-
tas de los últimos días; sus blancas flores flotan 
en las enlodadas charcas sobre el tejado del ga-
raje. Pero en alguna parte dentro de mí el jazmín 

sigue floreciendo imperturbable y difunde su fra-
gancia en la casa donde tú, oh Dios, habitas. Ya 
ves que cuido de ti, que te traigo no sólo mis 
lágrimas y aprensiones, sino también el fragante 
jazmín. Y te traeré todas las flores que encuentre 
en mi camino que ciertamente son muchas. Inten-

taré que te sientas siempre en tu casa.           

Poco antes, el 29 de mayo, había escrito:  

A veces resulta duro asimilar y comprender, oh 
Dios, lo que quienes han sido creados a imagen 
tuya se están haciendo entre sí en estos enloque-
cidos días. Pero no voy a recluirme en mi habita-
ción, oh Dios; intentaré mirar a las cosas a la cara, 
incluso los peores delitos, y descubrir al pequeño 
y desnudo ser humano en medio de los mons-
truosos restos provocados por las absurdas ac-
ciones del hombre… Intento plantar cara al 
mundo, oh Dios, no huir de la realidad a mis be-
llos sueños –aunque creo que los bellos sueños 
pueden coexistir con la realidad más horrible –y 
seguir alabando tu creación, oh Dios, a pesar de 
todo. 

 

Etty nos fascina a muchos, porque no acepta 
un Dios con soluciones mágicas, sino que 
cree en un Dios al que trata de ayudar en su 
creación y al que defiende para que perma-
nezca siempre con ella y pueda así seguir 
ayudándola. “El Señor es mi baluarte”, escri-
bió en una postal arrojada desde el tren que 
de mercancías que la trasportaba a 
Auschwitz, junto con sus padres y su her-
mano Mischa. 

Tanto Dorothee como Etty dijeron con va-
lentía y convicción que Dios necesita nuestra 
ayuda.  

 

CON LAS ENTRAÑAS CONMOVIDAS 
Hemos visto el texto del libro del Éxodo. Y 
ahora vamos al Evangelio de Lucas. La pará-
bola del buen samaritano es un magnífico 
ejemplo de la providencia divina. Jesús dice 
en ese bello y exigente relato que Dios no 
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curó al viajero asaltado y arrojado desnudo 
a un lado del camino. Lo hizo un hombre de 
Samaria; un personaje proveniente de un te-
rritorio despreciado por los judíos de Jeru-
salén por razones históricas y religiosas, que 
no podemos abordar ahora. Un sacerdote y 
un levita bajaban por allí… Se dice que el 
sacerdote “bajaba" y lo mismo el levita. La 
precisión es muy importante. Si subieran 
tendrían quizá prisa para llegar al Templo y, 
sobre todo, tenían que estar “puros” para 
hacer los sacrificios. Por eso tenían que “mi-
rar al herido”. Si era un muerto con prepucio 
resultaba complicado ayudarle, porque era 
en principio impuro les manchaba para los 
rezos…El texto no dice lo que era, pero le 
deja allí desnudo, a las miradas de hombres 
de templo… Si estaba un herido-muerto las 
cosas resultaban aún más complicadas, por-
que los muertos manchan a los sacerdotes -
no les dejan celebrar con pureza…-. 

Aquellos hombres “bajaban” de estar con 
Dios en su Templo; estaban puros, no tenían 
problema de mancharse por unas horas -pa-
sada la noche podrían limpiarse de nuevo-. 
Pero, resulta que el Dios al que oran y ofre-
cen sacrificios no les lleva a ayudar al herido, 
sino todo lo contrario. Ellos van llenos “de 
Templo y de Dios”. Hubiera sido mejor que 
levita y sacerdote no creyeran en Dios, ni tu-
vieran Templo, sino que simplemente “se 
compadecieran”. Pero no lo hicieron. Hom-
bres de Iglesia han actuado así con las víc-
tima de los abusos de poder y sexuales a 
vulnerables -niños, jóvenes y adultos-, que 
otros “colegas” suyos han realizado de ma-
nera repugnante. ¡Silencio cómplice!  

En Adamuz y otros pueblos de la zona, los 
vecinos se han volcado sin dudarlo con los 
heridos y los familiares de las víctimas, sin 
hacer un guiño a Dios, por lo buenos que 
son, ni difundir fotografías para dar a cono-
cer la bondad de sus obras. En los hospita-
les, algunos pacientes que llevaban horas 
esperando en urgencias han cedido su turno 
a los accidentados, priorizando el bienestar 
ajeno. 

¿Tiene algo que ver todo ello con la tradi-
ción cristiana subyacente, en este caso, en 
España, pues es desde donde escribo la-
mentando la tragedia de Adamuz? Se podrá 

pensar como se quiera -no pretendo con-
vencer a nadie, ni mucho menos-, pero creo 
que sí. Se podrá decir que el contexto cultu-
ral español lleva a conmoverse y echar una 
mano o las dos. Pero, a mi juicio, es preciso 
tener muy presente que ese contexto y los 
valores en él alimentados han sido forjados 
en el inequívoco y precioso influjo de una 
sana tradición cristiana, ante todo. Una tra-
dición que se sigue manteniendo gracias al 
trabajo que realizan muchas escuelas cristia-
nas y parroquias. Es preciso que lo tenga-
mos en cuenta los que creemos en la educa-
ción y somos educadores por vocación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tradición cristiana es fundamental, pero 
no solo ella subyace en tanta compasión 
efectiva. Creo que los principios ilustrados, 
asimilados en este contexto, han tenido tam-
bién gran importancia. La Ilustración, que es 
para nuestra época lo que fue la Antigüedad 
grecolatina para la baja Edad Media y el Re-
nacimiento, no fue un movimiento anticris-
tiano, sino una rebelión contra ese clerica-
lismo que hoy sigue causando tanta perple-
jidad y malestar.  

 

LA PROVIDENCIA ENCARNADA EN     
HUMANIDAD 
La providencia de Dios no podemos imagi-
nárnosla como si Dios es un jugador de aje-
drez que mueve sus piezas. Dios anima, im-
pulsa y orienta hombres libres, dotados de 
vida interior. La providencia de Dios es el 
hombre compasivo. La providencia de Dios 
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consiste en despertar en los corazones el 
impulso de ayudar a las víctimas, de todas 
las víctimas. 

Que nadie se moleste, pero considero que la 
providencia no es uno de esos milagros in-
verosímiles y a veces crueles que aparecen 
en el AT, como la separación de las aguas 
del Mar Rojo, para franquear el paso al pue-
blo elegido y ahogar a los ejércitos del fa-
raón, sino ese resorte interior que se activa 
ante el dolor ajeno.  

Un drama ha sacudido a todos, como socie-
dad, como un aldabonazo, y nos ha recor-
dado la fragilidad de la vida, pero también 
la solidaridad de un pueblo. Médicos, perso-
nal de enfermería y celadores han acudido 
voluntariamente al Hospital Reina Sofía de 
Córdoba para atender a las víctimas. La po-
licía, la Guardia Civil y la UME han trabajado 
sin descanso para salvar vidas. Julio, el ado-
lescente de 16 años que corrió para salvar 
vidas, entregó hasta sus zapatillas para que 
un herido pudiera caminar. Algunos vecinos 
han acudido al escenario del accidente con 
herramientas para ayudar a liberar a los via-
jeros atrapados en los vagones. Otros han 
ofrecido la sencillez de sus hogares a los he-
ridos o han aportado mantas, agua y co-
mida.  

Ha habido otros gestos que se ponen los 
pelos de punta al conocerlos: Algunos enfer-
mos hospitalizados han pedido el alta para 
ceder sus camas a los afectados por la coli-
sión de los trenes. Y todos los que han po-
dido se han dedicado a consolar a los su-
pervivientes y sus familias, pues les ha pare-
cido que ellos lo necesitaban más. ¡Cuánta 
humanidad vivida a corazón abierto! 

Todo un pueblo haciendo creíble a un Dios 
que es amor ayudando y orando, porque 
ante la desnudez de la muerte sólo nos 
queda la esperanza, que siempre nos trans-
ciende, y la búsqueda de la unidad en el do-
lor, que no entiende de ideologías, aunque 
no falten los que ideologizan todo. 

La madre de un vecino llamado Fidel, viajaba 
en el tren rezando el rosario, según el testi-
monio de su hermano, ingresado ya en el 
hospital. Fidel habla maravillas de su madre, 
mujer de fe, siempre entregada a los demás. 

Cuando le anunciaron que su madre había 
fallecido, dijo: cuántas veces podíamos de-
cirnos lo que nos queremos y no lo hacemos. 
Ánimo y adelante. ¡Gran lección: El amor y la 
bondad se transmiten aquí y ahora!  

Desgraciadamente, no solo se han produ-
cido actos de solidaridad. Compañías aéreas 
y de alquiler de vehículos han aprovechado 
la tragedia para subir abusivamente sus pre-
cios. Ha habido conspiranoicos entrando en 
una vorágine de sospechas intencionadas. 
Ha habido políticos mostrando signos re-
pugnantes de vanalidad y vileza, preocupa-
dos más en los réditos políticos que en las 
víctimas.  

Ante cualquier accidente, y más si es tan 
grave, es una exigencia radical esclarecer lo 
sucedido a través de una exhaustiva investi-
gación, abordar las causas y poner todos los 
medios disponibles para que una tragedia 
de este calibre no se repita. De la misma ma-
nera, se tendrán que depurar las responsa-
bilidades correspondientes si fuese necesa-
rio. Sin embargo, este ejercicio de justicia y 
responsabilidad civil no puede devenir en 
batallas partidistas que acaben utilizando 
una catástrofe como arma arrojadiza. El pue-
blo quiere testigos que arrimen el hombro, 
no agitadores.  

Jesús Fernández, obispo de Córdoba, ha di-
cho: “La gente de a pie está por encima de 
cualquier batalla. “Dios estaba en el corazón 
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y en las manos de los habitantes de Ada-
muz”, ha dicho el párroco. 

Pese a los agitadores, y por encima de ellos, 
el poder de Dios, su providencia, lejos de ser 
maniobras de ilusionista que degradan la ex-
periencia religiosa a mera superstición, se ha 
expresado en grandiosos signos de solidari-
dad.  

 

El filósofo judío Hans Jonas nos ofrece una 
mirada sobre Dios muy alejada de ciertas 
teologías tradicionales. Ha rechazado la idea 
de un Dios omnipotente, lejano y escruta-
dor, para destacar que Dios no solo sufre, 
sino que, además, necesita nuestra colabo-
ración para superar el mal, coincidiendo con 
D. Sölle y E. Hillesum. Dice Jonas que la obra 
divina de redención no se realizará sin la 
ayuda del ser humano, lo cual coloca sobre 
nuestros hombros una enorme responsabili-
dad ética y cósmica.  

Por eso, la relación con Dios no debe ser de 
sumisión, sino de entendimiento y colabora-
ción. Colaboración como la que ha aconte-
cido en Adamuz. Esa explosión de solidari-
dad es el signo de los tiempos, el aconteci-
miento que revela la presencia de Dios en el 
mundo. 

Algo más de Hans Jonas. "Mira y verás", le 
gustaba decir. Para él, desde el Dios que 
lleva dentro, la conciencia se despierta con 
la mirada, sobre todo cuando se mira el ros-
tro desagradable de la pobreza, que han de-
jado de esperar y muchas veces incluso de 
desear. Lo que nosotros llamamos “concien-
cia” es nuestra respuesta a la emergencia 
del pobre. Ahí está la providencia. 

 

¡AL FINAL LA VIDA VENCERÁ! 
La respuesta cristiana a la tragedia de Ada-
muz solo puede consistir en una solidaridad 

incondicional con las víctimas. Pero ¿qué su-
cede con los fallecidos? ¿Ya solo son mate-
ria muerta, inerte, abocada al olvido? No. 
“La muerte es el último enemigo” (1 Cor 15, 
26), pero ha sido derrotada por la resurrec-
ción de Jesús, el Cristo. La resurrección es la 
gran obra, la mayor obra del Padre y del Es-
píritu en la persona del Hijo encarnado, es 
verdad. Y es una protesta contra la miseria, 
la injusticia, el mal y la muerte. Va más allá 
de lo posible, pero no contra la razón. Es 
más, el universo se vuelve más racional con 
la perspectiva de la resurrección. Sin ella, 
todo deviene absurdo y efímero. Y el dolor 
se convierte en un aullido aterrador. 

La resurrección de Cristo abre un camino. Un 
camino áspero, pues soporta el acecho de la 
duda, la incredulidad y la desesperación. La 
resurrección es una promesa, una utopía, y 
no puede verificarse en un laboratorio. La li-
bertad, el amor, el bien, la verdad y la be-
lleza tampoco pueden objetivarse en una 
probeta, pero sabemos que son lo más im-
portante y lo único que da sentido a la exis-
tencia.  

La esperanza no se queda en el mundo co-
nocido, dejando al ser humano en una situa-
ción de impotencia frente a la muerte. La es-
peranza cristiana es más radical, pues -como 
escribe Moltmann- “crea vida de la muerte”. 
Los creyentes no aceptamos el silencio ano-
nadador de la muerte cósmica. Solo la pro-
mesa de la resurrección expande el futuro, 
posibilidad la experiencia de un amor sin fe-
cha de caducidad. ¡Al final la vida vencerá! 

 

TODA LA CREACCIÓN EXPECTANTE 
La fe que nace del miedo a la propia muerte 
es una triste fe, pero la fe que surge de la 
necesidad de hallar una esperanza para la 
tierra y sus moradores es la más hermosa de 
las utopías y la única alternativa al nihilismo. 

El día 22, por la mañana, ha aparecido 
“Boro”, el perro extraviado en el accidente, 
que acompañaba a dos hermanas. Una ha 
sobrevivido con lesiones leves, pero la otra, 
que está embarazada de cinco meses, se en-
cuentra entubada en la UCI. El padre y la her-
mana permanecen al lado de la herida, pero 
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eso no ha impedido que pidan ayuda para 
encontrar al perro, pues lo consideran una 
parte de la familia. Y “Boro” aparece vivo. 

Algunos se han preguntado: ¿Cómo se preo-
cupan de un animal ante semejante trage-
dia? Esas personas se han ocupado de los 
demás, pero les mueve el amor a Boro. El 
amor es un sentimiento suficientemente 
vasto para no conocer límites. Uno de los 
pecados de la tradición cristiana es su gro-
sero especismo. ¿Qué es el especismo? Va-
mos al Diccionario de la RAE, y encontramos 
los siguientes significados: Discriminación 
de los animales por considerarlos especies 
inferiores. Creencia según la cual el ser hu-
mano es superior al resto de los animales, y 
por ello puede utilizarlos en beneficio pro-
pio. 

San Pablo dice: “La creación, expectante, está 
aguardando la manifestación de los hijos de 
Dios” (Rm 8,19) 

El Papa Francisco en “Laudato sí” nos ha re-
cordado que no somos los reyes de la crea-
ción, sino los responsables de preservar su 
equilibrio y evitar el sufrimiento innecesario, 
sobre el de los pobres. El teólogo J. B. 
Metz -el que nos habló de la “mística de los 
ojos abiertos”- suscribe este razonamiento, 
y escribe:  

Espero que el antropocentrismo cristiano perciba 
lo antes –y más consecuentemente- posible que 
el mundo de los hombres no existe, para empe-
zar, sin el mundo de los animales, y que por tanto 
los animales, al menos en la medida en que per-
tenecen al mundo de los hombres, también tienen 
un futuro paradisíaco. 

 

Como ha recordado el Papa León XIV, ahora 
la prioridad es atender y consolar a los su-
pervivientes, pero no podemos limitarnos a 
eso. En cuanto a los difuntos, no es sufi-
ciente honrar su memoria. Su recuerdo debe 
estar vinculado a la esperanza. El dolor solo 
se supera mediante la espera de lo imposi-
ble, es decir, mediante la confianza en que 
la muerte será vencida por la vida. Donde la 
razón solo ve un límite insalvable, la fe apre-
cia una apertura infinita. Cuando la ofusca-
ción solo nos permita atisbar un límite y no 
una promesa, conviene recordar las palabras 
de san Pablo en su carta a los Romanos:  

Por la esperanza hemos sido salvados: pero una 
esperanza que se ve, no es esperanza; pues lo 
que uno ve, ¿cómo lo esperará? Y si esperamos 
algo que no vemos, aguardemos con paciencia 
(Rom 8, 24-25). 

 

CONCLUSIÓN 
 

1. Los educadores tenemos una insoslayable 
tarea. La preocupación y ocupación por las 
víctimas ha sido admirable: la tradición cris-
tiana, recogida y acogida a lo largo de la 
vida en la familia, la escuela, la parroquia…, 
juntamente con los valores ilustrados, ha sa-
lido a flor de piel en muchísimas personas. 
Debemos seguir educando en esta línea, 
aunque el secularismo asuste a no pocos y 
les desconcierte. 

2. La gente solidaria en Adamuz ha vivido 
estos días con los ojos bien abiertos. Es una 
actitud que considero fundamental en un 
educador, y en todo cristiano. 

Quisiera ilustrar el valor de la presencia de 
los ojos abiertos con alguna experiencia per-
sonal. Una mañana de agosto de 1990, el 
Padre Pío Zarrabe, misionero pasionista en 
la selva peruana, Provicario de Yurimaguas, 
nos subimos a un peque-peque -pequeña 
embarcación fluvial de madera-. Íbamos a 
dar un curso a maestros, iniciando así las 
primeras actividades de la Escuela Superior 
de Educación Religiosa, creada por el Padre 
Pío ese mismo año, con la colaboración de 
los hermanos corazonistas. 

Al desembarcar, se nos acercó un grupo nu-
meroso de niños y adolescentes. El Padre 
me dijo: “Mírales bien a la cara; mírales a la 
cara; verás que fácil es quererles". Eran pe-
queños rostros, llenos de deseos, aunque 
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muchos han perdido ya la capacidad de mi-
rar. 

Aquella lección ha sido clave en mi vida. 
Pienso que la mirada ha sido importantísima 
en la red tupida de solidaridad ilimitada en 
Adamuz. 

3. En mi vida ha habido varias personas que 
me han ayudado a descubrir al Dios cris-
tiana, a vivir con la mística de ojos abiertos. 
Cuando era alumno del colegio de Telleri 
Alde, con el hermano Ángel Ibarzábal fui a 
visitar en tardes de sábado a los ancianos 
albergados en el asilo de Rentería, con un 
griupo de compañeros. Aquella acción sen-
cilla ha quedado impresa en mi corazón. 

Muchos años después, he tenido el regalo 
de conocer y compartir con el hermano Juan 
José Zabalza. Si tuviera que traer a mi mente 
un cristiano cercano, con entrañas compasi-
vas, me aparece él; un hermano con respon-
sabilidades sumamente relevantes, todas 
asumidas con sencillez, que ha hecho de su 
vida una apuesta -a veces indignada por la 
insensatez de muchos- por niños y adoles-
centes “desgraciados”, para devolverles su 
ser de agraciados, pues eso es lo que son 
para el Dios de la Vida. Gracias, hermanos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Termino con una oración: 
 

Jesús, no tienes manos. 
Tienes sólo nuestras manos 
para construir un mundo donde reine la justicia. 
  

Jesús, no tienes pies. 
Tienes sólo nuestros pies  
para poner en marcha la libertad y el amor. 
  

Jesús, no tienes labios. 
Tienes sólo nuestros labios 
para anunciar al mundo 
la Buena Noticia de los pobres. 
  

Jesús, no tienes medios. 
Tienes sólo nuestra acción  
para lograr que todos seamos hermanos. 
  

Jesús, nosotros somos tu Evangelio, 
el único Evangelio que la gente puede leer, 
si nuestras vidas son obras y palabras eficaces. 
  

Jesús, danos tu amor y tu fuerza 
para proseguir tu causa 
y darte a conocer a todos cuantos podamos. 
 
                                       24 de enero, 2026 


