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Del libro El Hermano Javier. La fidelidad constante
El domingo 30 de septiembre de 1821, muy de mafiana, toman la bajada de la Butte que les

conduce a las orillas del Saona. Caserios y huertas con los ultimos frutos del verano. Olor a tomillo
y a romero para despertar los sentidos y prepararlos para otras sensaciones mas extremas.
Llegando al rio, las primeras casas de Lyon, los pequefios puertos con barcos de pescadores, el
puente de San Vicente, crac, crac crac, madera vieja, desprendida en algunos lugares, como si
fuera de la condicion humana que queda a la intemperie. La iglesia de San Pablo, brazo escogido,
espejo de todos los electos. Enseguida, el ascenso a Fourviére, domingo con sabor a Maria,
caminos de tierra asentada por tantos que suben a la colina que reza.

Once hombres jévenes, pasos presurosos a pesar de la pendiente, respiracion entrecortada, todos
juntos, Mélinond, el de los pies torcidos, se queda atrds, pero nunca solo, y un momento de reposo
a la puerta de la iglesia.

“Vamos”, dice Coindre a su pequefiio ejército, y entran en la iglesia casi desierta a esas horas de Ia
mafana. Algunas mujeres viejas se sorprenden ante la nueva pujanza de la fe. iDios os bendiga!
Coindre se reviste para decir la misa. Los jovenes son conscientes de que, junto al sacrificio del
altar, estdn depositando la ofrenda de su propia vida. Nuevas personas para Dios, que acaban de
nacer con un nuevo nombre de recién bautizados. Guillaume Arnaud es el Hermano Javier. Guillet,
el mayor de todos, es el Hermano Borgia. Antoine Dufour, 33 afios, propietario de una fabrica de
cordones, es el Hermano Ignace. Otro de los recién llegados, como el anterior, Francois Rimoux, es
el Hermano Augustin. Y por ultimo, los dos que ya estaban en el Piadoso Socorro antes de que
llegaran los de Valbenoite: Claude Mélinond, el joven institutor con problemas de movilidad en los
pies, sera el Hermano Francois, y el maestro de escuela que desea una educacién universal y
eterna, el Hermano Paul.

Nuestro Hermano Javier medita sobre el nombre que el Padre Coindre ha pensado para él. El del
santo espainol de la region agreste y fértil de Navarra, el joven sofiador algo pendenciero,
estudiante descreido que se encontré con Ignacio y se le desencajaron las cuadernas de su mundo.
Entendié que la obra que le habian encargado era universal y que su nueva patria abarcaba los
cinco continentes. Javier, el navarro, recorrié todo el mundo para salvar su alma. Javier, el tejedor,
recorre también los cinco continentes de la educacién de los jévenes sin moverse durante treinta
anos del Piadoso Socorro de Lyon, lugar que el Padre Coindre le habia encomendado guardar para
perpetuar su obra y la obra de Dios, la casa madre de aquella pequeiia congregacién que estaba
naciendo.

Durante la accion de gracias, después de la comunidn, Javier y sus compaieros se comprometen
con votos privados de castidad, pobreza y obediencia para tres afios, de acuerdo a una férmula
que ya habian ensayado previamente durante los ejercicios. De la misma forma que la rosa espera
el sol de primavera para mostrar todo su esplendor, esos jévenes llegan ahora a la plenitud de sus
vidas, hermosas y sublimes a los ojos de Dios y escondidas de las obras de los hombres. En el
silencio de la iglesia de Fourviére se eleva al cielo el Salve Regina con el que acaba la misa, cantado
tan dulcemente que parece resonar entre las sencillas bévedas, repitiendo en un incansable juego



de de espejos sonoros, Salve, Regina, Mater, Vita, Spes, el nombre de la bella flor que siempre
habran de invocar durante sus vidas.

A la salida de la iglesia, la vista de la ciudad que se despierta, los dos rios, las calles tortuosas, los
magnificos puentes, la llanura, el comienzo de la Dauphiné y a lo lejos la masa rosada del
Montblanc y la cadena de los Alpes. Esta es la tierra de misiéon que han elegido, la observan desde
la altura y suefian con una evangelizacion universal que va a comenzar desde alli mismo.

Descienden de nuevo hacia el Saona con la misma rapidez y mayor alegria con la que han subido
un par de horas antes. El corto pero exigente ascenso de la Butte pasa como un suspiro, deseando
llegar a su casa, al Piadoso Socorro. El desayuno es de pan tierno, sonrisas y bromas. El resto del
dia estd dedicado a la convivencia y la amistad, lleno de pequeiios detalles que en su levedad
indican que alli estd naciendo algo grande.



