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A comienzos de 1820, terminaron de trasladar todos los materiales y máquinas necesarias para 
hacer funcionar los talleres de la providencia. Venían de una celda de la Cartuja de Lyon que el 
Padre Coindre había alquilado en 1817, aunque antes habían pasado unos meses en la calle Cours 
de Tapis.


En la nueva propiedad se distinguían dos edificios bien delimitados: una pequeña casa burguesa, 
que a partir de ese momento iba a ser el hogar de la familia Coindre, y una construcción más 
grande, de dos alturas, donde se iban a colocar los talleres y las dependencias para los chicos. La 
finca era grande y estaba muy bien situada: en 10 minutos se llegaba hasta las orillas del Saona, y 
desde allí al centro de Lyon y a la iglesia de Saint-Nizier había un paseo muy agradable que 
transcurría a la orilla del río entre tiendas de comerciantes y aparejos de pescadores.


Junto a los máquinas y los objetos llegaron también las personas. Quince muchachos recogidos por 
el Padre Coindre entre lo mejor de la ciudad: jóvenes recién salidos de prisión, muchachos 
abandonados por sus padres, niños muy pobres que no podían soñar con una escuela. También 
cinco o seis compañeros, tejedores profesionales encargados de asegurar que el trabajo de la 
providencia tuviera la suficiente calidad como para encontrar clientes. Por último, el joven 
contramaestre al que Coindre confiaba el cuidado directo de los alumnos. Se llamaba Antoine 
Genthon y había estado en la providencia desde los primeros tiempos de la Cartuja. Era un 
muchacho de 20 años, buena persona, devoto cristiano y muy querido por los alumnos.


La providencia fue bautizada desde el primer día. El Padre Coindre había pensado largamente el 
nombre que iba a dar al establecimiento: el Piadoso Socorro. Dos palabras que significaban la 
plenitud de lo que se quería para la obra. “Socorro” en el sentido de refugio, consuelo, ayuda para 
aquellos que están en estado de extrema necesidad. “Piadoso”, que aparecen en primer lugar, es la 
obra que nace de las manos de Dios, donde los hombres no son más que los intermediarios de su 
amor .


Los primeros días de la nueva providencia fueron frenéticos. Había que echar a andar lo antes 
posible los telares, porque cada día sin producción significaba un nuevo agujero en las mermadas 
cuentas del Padre Coindre. No había pasado una semana desde que llegaron las primeras 
máquinas, y ya estaba todo listo para comenzar a trabajar. Antes de poner en marcha el primer 
telar, Coindre reunió a la media docena de operarios del taller, los compañeros tejedores. 


Todos se colocaron alrededor de uno de los telares situado en la planta baja. Coindre se sentó en el 
banco del tejedor, pero de espaldas a al máquina. Junto a él, de pie, estaba el joven Genthon, 
contramaestre y encargado directo de la formación y el comportamiento de los alumnos. Los 
demás habían tomado acomodo, algunos de pie, otros sentados, en un improvisado e irregular 
semicírculo


–Queridos amigos –comenzó Coindre la reunión–. Por fin, después de tantas dificultades parece 
que hemos encontrado una sede estable para nuestra providencia.


Se detuvo, tomó aire y miró un momento a su alrededor. Aquellos hombres eran en su mayor parte 
trabajadores experimentados, pero en su rostros, en sus manos, en su ropa, se adivinaba la dureza 
del trabajo, la pobreza de su condición, la escasez del pan de sus familias.
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–Me gustaría comentar algunas cuestiones necesarias para la organización de nuestra pequeña 
obra –continuó Coindre abriendo las manos y señalando alrededor–. Esta casa, como sabéis, está 
destinada a los pobres chicos que se encuentran desamparados y sin recursos. Vamos a poner a los 
muchachos en dos talleres; uno aquí y otro en el piso de arriba. En este primer taller estarán los 
muchachos de buena familia que tienen una conducta más o menos aceptable. El taller de arriba 
será para los chicos que han salido de prisión, y también para los que más dificultades nos ofrecen 
por su comportamiento.


El orador interrumpió su discurso, porque alguno de los presentes comenzó a manifestar cierto 
nerviosismo, e incluso apareció algún velado gesto de desaprobación. El Padre Coindre esperaba 
algo así: en los últimos tiempos se había producido algún acto grave de indisciplina entre los 
jóvenes, y los maestros exigían medidas contundentes que pudieran dejar a salvo el principio de 
autoridad. “O él o yo” le había dicho a Coindre uno de los tejedores, exigiendo la expulsión 
inmediata de un muchacho de la providencia.


–Qué pasa Étienne –dijo Coindre, dirigiéndose a un hombre de unos 40 años de rostro rubicundo y 
jovial que parecía hacer de portavoz del grupo–. ¿Cuál es la dificultad?


–El muchacho Armand, ese que usted rescató de la prisión de Roanne –se adelantó un poco y dijo 
con voz alta y clara para que el Padre Coindre notara que no hablaba solo en su nombre–. 
Tendríamos que hacer algo para que ese chico no viniera al Piadoso Socorro. Usted mismo ha 
dicho en alguna ocasión que tenemos que trabajar con todos los muchachos con tal de que no 
supongan un peligro para sus compañeros ni para la institución. Armand es un gran peligro para 
todos: su comportamiento es incontrolable, y ha amenazado a sus compañeros y a sus maestros.


–Todo lo que usted dice, mi querido Étienne, es verdad –respondió Coindre con una media sonrisa 
que expresaba su preocupación por el tema–. ¿Pero si nosotros no recibimos a muchachos como 
Armand, quién lo hará? He estado en varias escuelas y establecimientos de la ciudad, incluso me 
he ofrecido a pagar lo necesario por la educación de estos chicos, pero nadie quiere recibirlos. 
Aquí me dicen que no tienen sitio, allí que se dedican a otro “perfil” de alumnos. En definitiva, 
nadie quiere perder su prestigio ni el buen nombre de su escuela –Coindre hizo una sentida pausa 
y continuó–: Yo les pido que abran sus corazones a la misericordia y socorran a estos muchachos, a 
veces conflictivos, maleducados, insoportables, y por eso mismo necesitados de maestros que les 
muestren que el amor de Dios puede llenar de luz sus vidas ahora oscurecidas por el dolor.


Ninguno de los presentes encontró argumentos suficientes para responder al ruego que por amor 
de Dios les hacía el Padre Coindre, y para todos quedó claro que el Piadoso Socorro iba a ser una 
escuela muy particular, donde el primer requisito para ser admitido como alumno era estar 
necesitado de conocer a Dios, y el criterio fundamental para la contratación de los docentes sería 
tener vocación para transmitir a las gentes la esperanza de la salvación.


El Padre Coindre, por su parte, miraba con cierta preocupación a este primer grupo de 
colaboradores y se preguntaba, no sin zozobra, si aquellos hombres estaban preparados para la 
tarea que tenían por delante. El joven Genthon había dejado su puesto y ya estaba organizando a 
sus compañeros para recibir a los alumnos que estaban a punto de llegar a su primer día de trabajo 
en el Piadoso Socorro.
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