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La entrevista con monsenor Fesch

Coindre habia subido con paso largo y decidido la pendiente de la Croix-Rousse. Ahora, en la
cima de la colina obrera de Lyon, enfilaba el paseo que conducia a la Maison Carré, una enorme
casa de piedra que, en sus tiempos, habia servido como hospederia de la Cartuja de Nuestra
Sefiora de Lys del Santo Espiritu, o simplemente, la Cartuja de Lyon.

Cuando Andrés llegd a la gran puerta de madera cuidadosamente trabajada, se detuvo un
momento y respiré profundo. Compuso rapidamente su ropa y pasé sus manos por el
desordenado cabello, en un intento vano de domar algunos bucles rebeldes. Tenia 24 afios, era
alto, de porte atlético, rostro inquieto y mirada inteligente. Las vecinas de su barrio de Saint-
Nizier decian que era una pérdida para el sexo femenino que semejante joven estuviera
destinado para la iglesia.

Abrié la puerta el Padre de Bonald, el joven secretario que monsefor se habia traido de Paris.
—Buenos dias Coindre, le estdbamos esperando.

—Buenos dias, Padre de Bonald —dijo Coindre con una leve inclinacién de respeto, a pesar de
gue el secretario de monsefior era mas o menos de su edad.

—Acompafieme, por favor.

Caminaron por un amplio pasillo cubierto por una sobria béveda gética. A lo largo de la pared
izquierda se abrian sucesivas salas en las que estaban trabajando obreros que acondicionaban
las estancias. La parte derecha la ocupada un claustro de inspiracidn monastica, pero
demasiado pequeno y oscuro como para ser el remanso de paz y de oracién con el que suefian
los monjes. Cuando llegaron al fondo del pasillo, de Bonald abrié una puerta e ingresaron en
una sala excelente, luminosa, ricamente adornada con hermosos cuadros y tapices que cubrian
las paredes.

—Espere aqui, enseguida viene monsefior —dijo de Bonald cerrando la puerta tras de si y
dejando a Coindre solo en la gran habitacion.

Esa misma mafiana, en el seminario mayor de San Ireneo donde residia desde hacia tres afios,
Coindre habia recibido una nota escrita que decia: “Monsefior desea entrevistarse con usted.
Quiere examinar sus intenciones antes de la ordenacién sacerdotal del préximo 12 de junio. Le
espera en su casa de la Croix-Rousse esta tarde a las cuatro. Firmado. De Bonald. Secretario”.

Pero volvamos a Andrés, que se habia quedado inmévil, como anonadado por la grandiosidad y
la riqgueza de la estancia. Sabia que monsenor Fesch, tio del emperador por parte materna, era
un gran aficionado al arte y que compraba todo lo que podia, que era mucho, teniendo en
cuenta su posicidon cercana a los centros del poder y del dinero. Pasaron unos minutos vy, de
improviso, se abrié una puerta en la que no habia reparado, situada en el otro extremo de la
sala. Sin ninguna ceremonia, entré el propio cardenal, vestido con una sencilla y raida sotana
negra, sin mas aditamento que un cingulo de corddn que cefiia su cintura.

—Siéntese, Coindre —le dijo Fesch indicandole una silla junto a la mesa situada en la luz de una
ventana.

Solo habia visto al cardenal en dos ocasiones. La primera, en la catedral de San Juan,
presidiendo el oficio de solemnidad vy, la otra, en una visita protocolaria al seminario del San
Ireneo. En ambas ocasiones llevaba habito rojo con sobrepelliz de lino blanco y una muceta de
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terciopelo, también rojo, en la que destacaba el brillo de la Legién de Honor, la principal
condecoracién del Imperio concedida por su sobrino el emperador. Ver ahora al cardenal con
tan sencilla indumentaria le causé una agradable extrafieza.

Monsefor tomd una silla del centro de la sala y la acercé a la mesa donde, obedeciendo a la
orden perentoria, ya se habia sentado el joven Coindre.

—éPor qué quiere usted ser sacerdote? —le espetd Fesch a bocajarro.

—iCoémo? Bueno... —titubed el joven—. Porque he sentido la llamada de Dios para dedicarme a
Su servicio y...

—Bien, bien —interrumpié Fesch—. Eso esta muy bien, pero expliqueme de qué manera ha
sentido esa llamada.

Coindre parecid dudar durante algunos momentos y bajoé ligeramente la mirada hasta que una
especie de luz interna se reflejé en su rostro y desbordé por los labios.

—Como usted sabe, monsefior, llevo tres afios en el seminario de San Ireneo. Antes estuve en
LArgentiére, el seminario menor, y si bien es cierto que alli tuve algunas dudas sobre mi
vocacion, ahora mi visién ha cambiado por completo. Disfruto de cada una de las clases de
filosofia y teologia, me dedico al estudio con pasidn porque creo que el apdstol de hoy tiene un
campo al que debe acudir armado con las mejores armas de la ciencia. Como mi admirado San
Ignacio, leo vidas de los santos buscando los ejemplos que pueda imitar. Me es especialmente
guerido el modelo que nos dejo San Vicente de Paul.

El joven interrumpié momentaneamente su discurso para tomar aliento de las frases que
parecian salir directamente de su alma. Monsefior permanecio inmdévil en su silla, esperando la
continuacién de las palabras apasionadas del joven.

—Estudio la oratoria sagrada francesa, especialmente a Bossuet, y cada dia tomo notas para mis
futuros sermones en los que combatiré la terrible ola de ateismo que nos aplasta. Voy a
menudo a Saint-Nizier, mi parroquia, a echar una mano en lo que me piden y colaboro de
manera especial en llevar la religiéon y Dios a los niflos abandonados que encuentro en las calles
desdichadas de nuestra ciudad.

—éReza usted? —interrumpié el cardenal de nuevo.

—Los siento, monsefor. Puedo parecerle un presuntuoso y con razon. Le he hablado de todo
menos de lo mds importante —dijo Coindre con una breve sonrisa como de disculpa— No puedo
mostrar a las gentes a quien no conozco. Por eso, cuando llegué a San Ireneo, me hice el
propdsito de pasar todos los dias al menos una hora delante del Santisimo, ademas de los
ejercicios comunitarios. Tenemos en la capilla una hermosa estatua del Sagrado Corazén que
atiende diariamente mis desvelos.

—Muy bien, Coindre. Otra cosa. Me ha hablado antes de su gusto por la oratoria sagrada. Sus
superiores me han dicho que parece tener cualidades para la predicacion. éLe gustaria un curso
especial en esta materia?

—Seria un suefio para mi, monsefor. Pero no quisiera renunciar por ello a trabajar en una
parroquia donde pudiera evangelizar a las gentes y ayudar a los pobres.

—Bueno joven —dijo Fesch levantandose del asiento—, hablaré con el vicario para ver si podemos
encontrar un lugar donde haya nifios y pobres, y que esté cerca de Lyon para que usted pueda
formarse en la predicacién. Espero que no sean demasiados campos de apostolado para alguien
tan joven. Confiemos en Dios, que él proveera.
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Coindre se levantd del asiento sin encontrar palabras para responder a las del arzobispo que,
sin afadir nada mds, habia emprendido su camino hacia la puerta por donde habia entrado.
Coindre se quedd un rato de pie, pensando en los términos de la conversacién y sin llegar a
decidir si sus palabras habian sido acertadas o no. Al cabo de unos minutos entré el secretario
de Bonald.

—Queda poco tiempo para su ordenacion, Coindre. Monsefor cree que su formacién es
suficiente para afrontar los nuevos compromisos. Tiene muchas esperanzas puestas es usted.
No las defraude.

—No lo haré. Pondré todas mis fuerzas en ser...

Se detuvo, sonrid y siguié a de Bonald que ya se encaminaba hacia la puerta de salida de la
Maison Carré de la Cartuja de Nuestra Sefiora de Lys del Santo Espiritu de Lyon.



