
EPISODIO 16: ELLA NUNCA NOS ABANDONA 

H. Javier Marquínez 

El Hermano Andrés ejercía como director del internado de Paradis en enero de 1859. 
Era un hombre todavía joven, tenía 34 años, el pelo rojizo como el de una mazorca 
de maíz, los ojos vivos y el talle fuerte y algo rechoncho. Sostenían semejante 
estructura unas piernas robustas, musculosas y algo arqueadas. Tenía un carácter 
tranquilo, aunque los que lo conocían bien decían que respondía al temperamento 
de aquellos de los que se dice “del agua mansa líbreme Dios que de la brava me libro 
yo”. Solía decir las cosas de forma franca y abierta como el que teme más a la verdad 
que a sus consecuencias. Solo había una persona por la que senYa un cariño y un 
respeto referencial: el Hermano Policarpo. 

Desde su llegada a Paradis, hacía ya algunos años, el Hermano Andrés había quedado 
impresionado por la bondad, la virtud y la sabiduría del superior. Supo por primera 
vez en su vida lo que era una autoridad que venía de dentro y que no tenía nada que 
ver con nombramientos, honores y prebendas. Desde entonces era el mayor 
defensor del buen Hermano Policarpo. Todo el mundo sabía que en presencia del 
Hermano Andrés no se podía criZcar ni desmerecer la figura del superior general. 

El día 27 de diciembre de 1858, el Hermano Policarpo no se sinZó bien y tuvo que 
guardar cama. En cuanto se enteró, el Hermano Andrés dejó a sus internos en las 
clases al mando de los profesores y fue a visitar al enfermo. Esta visita se siguió 
repiZendo invariablemente todos los días a las 9 de la mañana, cuando los internos 
comenzaban su segundo período diario de clases y el Hermano Andrés quedaba libre 
de obligaciones. 
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El domingo 2 de enero de 1859, el Hermano Andrés entró en la habitación del 
enfermo agitando un periódico que llevaba en la mano. Encontró al superior con 
muy buen aspecto. 

–Menuda noZcia le traigo. Esto es lo mejor que nos podía pasar para comenzar el 
año. En cuanto la oiga se va a levantar de la cama de la alegría –dijo el joven director 
de internos mientras daba muestras incontenibles de alegría. 

–¿Qué le pasa? ¿Se ha vuelto usted loco? ¿Cuál es la noZcia? 

–Mire, mire, mire –dijo el Hermano Andrés mientras abría las páginas del periódico y 
golpeaba el papel con la mano–. Lea, lea. Bueno, mejor se lo leo yo: “A punto de 
comenzar el viaje de la colosal estatua de la Virgen hacia Le Puy”.  

–Gracias a Dios –dijo el Hermano Policarpo incorporándose en el lecho–. Nuestra 
madre del cielo ha escuchado las oraciones de sus hijos. Ha atendido nuestras 
plegarias y ha sido generosa con el esfuerzo que todos hemos hecho para que esta 
estatua fuera construida y pudiera colocarse en tan hermoso lugar. Hay que escribir 
rápidamente a todas nuestras escuelas agradeciendo a las familias, los niños y los 
Hermanos la generosidad que han tenido respondiendo de manera tan excelente a 
nuestra peZción de donaZvos. La imagen de Nuestra Señora de Francia va a reinar, 
por fin,  en Le Puy desde la roca Corneille. 

–De la contribución de las escuelas de los Hermanos del Sagrado Corazón en la 
colecta no habla el periódico, aunque debería –dijo el Hermano Andrés con algo de 
ironía, sabiendo la tendencia anZclerical del periódico que sostenía en la manos–, 
pero sí trae más datos. 

El Hermano Andrés se acercó solícito al lecho. Con suma delicadeza colocó una 
almohada en la espalda del Hermano Policarpo, que permanecía medio incorporado. 
Después acercó una silla hasta el borde de la cama, volvió a tomar el periódico y 
conZnuó leyendo: “Los fragmentos que componen la estatua ya están casi listos en el 
taller del escultor para viajar hacia la ciudad de Le Puy. La estatua de la Virgen medirá 
16 metros de altura y, para hacernos una idea de su tamaño, digamos que el pie de la 
Virgen mide dos metros de largo”. 

–Ayer hablé con el alcalde –detuvo su lectura el Hermano Andrés levantando la vista 
del periódico y mirando al enfermo–. Esta semana comienzan a construir el pedestal 
“in situ”, en la propia roca Corneille, adecuado para las medidas de la Virgen. 

–Podemos estar orgullosos de nuestras ciudad de Le Puy –dijo el Hermano 
Policarpo–. Los tres promontorios naturales de la ciudad van a estar dedicados a 
nuestra santa religión. En uno de ellos, la catedral; en el segundo, la aguja de San 
Miguel y su pequeña iglesia románica. Y ahora, la estatua de Nuestra Señora en la 
roca Corneille. Siga leyendo Hermano, que le estoy escuchando con todo el gusto. 

El Hermano Andrés abrió de nuevo el periódico y conZnuó leyendo: “Este remarcable 
trabajo es obra del escultor Bonnassieux. El bronce para la escultura procede de los 
cañones arrebatados al enemigo en el siZo de Sebastopol , durante la pasada guerra 
de Crimea, y que han sido cedidos generosamente por el emperador Napoleón III. 
Las piezas que componen la estatua quedarán ensambladas mediante tornillos 
interiores cuya posición está hábilmente calculada para que queden ocultos tras los 
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pliegues de los vesZdos. La única pieza anatómica entera es la cabeza del niño Jesús 
que, a pesar de sus enormes dimensiones, presenta un aspecto de impactante 
dulzura”. 

–Muchas gracias, Hermano Andrés –dijo el Hermano Policarpo–. No sabe la alegría 
que me produce esta noZcia. Desde Paradis, desde esta misma habitación se podrá 
ver la imagen de nuestra madre de tal manera que todos los Hermanos, los de ahora 
y los que vendrán, recuerden todos los días que somos sus hijos y que ella nunca nos 
abandona. 

El enfermo cerró los ojos y comenzó a dar las primeras muestras de cansancio. El 
Hermano Andrés se levantó cuidadosamente de la silla, se acercó a la ventana y vio a 
los lejos la silueta, todavía vacía, de la roca Corneille. Corrió un poco los visillos para 
que no llegara hasta el lecho la creciente luz de la mañana y salió sigiloso de la 
habitación. Cuando cerró la puerta musitó una oración y con dos dedos llevó un beso 
desde sus labios hasta la puerta recién cerrada. 

El Hermano Policarpo no pudo ver la estatua colocada. Murió el domingo siguiente, el 
9 de enero de 1859. La imagen de Nuestra Señora de Francia en la roca Corneille de 
LePuy-en-Velay fue inaugurada el 12 de sepHembre de 1860 frente a más de 120.000 
peregrinos, entre ellos familias enteras procedente de los colegios de los Hermanos 
del Sagrado Corazón que, a peHción del Hermano Policarpo, habían contribuido de 
manera generosa a financiar la obra.
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