EPISODIO 16: ELLA NUNCA NOS ABANDONA
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El Hermano Andrés ejercia como director del internado de Paradis en enero de 1859.
Era un hombre todavia joven, tenia 34 afos, el pelo rojizo como el de una mazorca
de maiz, los ojos vivos y el talle fuerte y algo rechoncho. Sostenian semejante
estructura unas piernas robustas, musculosas y algo arqueadas. Tenia un caracter
tranquilo, aunque los que lo conocian bien decian que respondia al temperamento
de aquellos de los que se dice “del agua mansa libreme Dios que de la brava me libro
yo”. Solia decir las cosas de forma franca y abierta como el que teme mds a la verdad
gue a sus consecuencias. Solo habia una persona por la que sentia un carifio y un
respeto referencial: el Hermano Policarpo.

Desde su llegada a Paradis, hacia ya algunos afios, el Hermano Andrés habia quedado
impresionado por la bondad, la virtud y la sabiduria del superior. Supo por primera
vez en su vida lo que era una autoridad que venia de dentro y que no tenia nada que
ver con nombramientos, honores y prebendas. Desde entonces era el mayor
defensor del buen Hermano Policarpo. Todo el mundo sabia que en presencia del
Hermano Andrés no se podia criticar ni desmerecer la figura del superior general.

El dia 27 de diciembre de 1858, el Hermano Policarpo no se sintié bien y tuvo que
guardar cama. En cuanto se enterd, el Hermano Andrés dejo a sus internos en las
clases al mando de los profesores y fue a visitar al enfermo. Esta visita se siguid
repitiendo invariablemente todos los dias a las 9 de la mafiana, cuando los internos
comenzaban su segundo periodo diario de clases y el Hermano Andrés quedaba libre
de obligaciones.



Episodios novelados de la vida del Hermano Policarpo

El domingo 2 de enero de 1859, el Hermano Andrés entré en la habitaciéon del
enfermo agitando un periddico que llevaba en la mano. Encontrd al superior con
muy buen aspecto.

—Menuda noticia le traigo. Esto es lo mejor que nos podia pasar para comenzar el
ano. En cuanto la oiga se va a levantar de la cama de la alegria —dijo el joven director
de internos mientras daba muestras incontenibles de alegria.

—_iQué le pasa? éSe ha vuelto usted loco? éCudl es la noticia?

—Mire, mire, mire —dijo el Hermano Andrés mientras abria las paginas del periddico y
golpeaba el papel con la mano—. Lea, lea. Bueno, mejor se lo leo yo: “A punto de
comenzar el viaje de la colosal estatua de la Virgen hacia Le Puy”.

—Gracias a Dios —dijo el Hermano Policarpo incorpordandose en el lecho—. Nuestra
madre del cielo ha escuchado las oraciones de sus hijos. Ha atendido nuestras
plegarias y ha sido generosa con el esfuerzo que todos hemos hecho para que esta
estatua fuera construida y pudiera colocarse en tan hermoso lugar. Hay que escribir
rdpidamente a todas nuestras escuelas agradeciendo a las familias, los nifios y los
Hermanos la generosidad que han tenido respondiendo de manera tan excelente a
nuestra peticion de donativos. La imagen de Nuestra Sefiora de Francia va a reinar,
por fin, en Le Puy desde la roca Corneille.

—De la contribucidn de las escuelas de los Hermanos del Sagrado Corazén en la
colecta no habla el peridédico, aunque deberia —dijo el Hermano Andrés con algo de
ironia, sabiendo la tendencia anticlerical del peridédico que sostenia en la manos—,
pero si trae mas datos.

El Hermano Andrés se acercé solicito al lecho. Con suma delicadeza colocd una
almohada en la espalda del Hermano Policarpo, que permanecia medio incorporado.
Después acercd una silla hasta el borde de la cama, volviéd a tomar el periddico y
continud leyendo: “Los fragmentos que componen la estatua ya estan casi listos en el
taller del escultor para viajar hacia la ciudad de Le Puy. La estatua de la Virgen medird
16 metros de altura y, para hacernos una idea de su tamafio, digamos que el pie de la
Virgen mide dos metros de largo”.

—Ayer hablé con el alcalde —detuvo su lectura el Hermano Andrés levantando la vista
del periddico y mirando al enfermo—. Esta semana comienzan a construir el pedestal
“in situ”, en la propia roca Corneille, adecuado para las medidas de la Virgen.

—Podemos estar orgullosos de nuestras ciudad de Le Puy —dijo el Hermano
Policarpo—. Los tres promontorios naturales de la ciudad van a estar dedicados a
nuestra santa religion. En uno de ellos, la catedral; en el segundo, la aguja de San
Miguel y su pequeiia iglesia romanica. Y ahora, la estatua de Nuestra Sefiora en la
roca Corneille. Siga leyendo Hermano, que le estoy escuchando con todo el gusto.

El Hermano Andrés abrid de nuevo el periédico y continué leyendo: “Este remarcable
trabajo es obra del escultor Bonnassieux. El bronce para la escultura procede de los
cafiones arrebatados al enemigo en el sitio de Sebastopol , durante la pasada guerra
de Crimea, y que han sido cedidos generosamente por el emperador Napoledn Ill.
Las piezas que componen la estatua quedardan ensambladas mediante tornillos
interiores cuya posicidn esta habilmente calculada para que queden ocultos tras los
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pliegues de los vestidos. La Unica pieza anatdmica entera es la cabeza del nifio Jesus
que, a pesar de sus enormes dimensiones, presenta un aspecto de impactante
dulzura”.

—Muchas gracias, Hermano Andrés —dijo el Hermano Policarpo—. No sabe la alegria
gue me produce esta noticia. Desde Paradis, desde esta misma habitacidn se podrd
ver la imagen de nuestra madre de tal manera que todos los Hermanos, los de ahora
y los que vendran, recuerden todos los dias que somos sus hijos y que ella nunca nos
abandona.

El enfermo cerré los ojos y comenzé a dar las primeras muestras de cansancio. El
Hermano Andrés se levantd cuidadosamente de la silla, se acerco a la ventana y vio a
los lejos la silueta, todavia vacia, de la roca Corneille. Corrié un poco los visillos para
gue no llegara hasta el lecho la creciente luz de la manana y salid sigiloso de la
habitacién. Cuando cerrd la puerta musité una oracién y con dos dedos llevd un beso
desde sus labios hasta la puerta recién cerrada.

El Hermano Policarpo no pudo ver la estatua colocada. Murié el domingo siguiente, el
9 de enero de 1859. La imagen de Nuestra Sefiora de Francia en la roca Corneille de
LePuy-en-Velay fue inaugurada el 12 de septiembre de 1860 frente a mds de 120.000
peregrinos, entre ellos familias enteras procedente de los colegios de los Hermanos
del Sagrado Corazdn que, a peticion del Hermano Policarpo, habian contribuido de
manera generosa a financiar la obra.



